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Octavio C. Velasco

Querida mia:

Espero y deseo que al recibo de la presente te encuentres bien y que, ojala, disfrutes de las playas del
cielo, junto a los que se fueron antes. Yo no estoy bien, asi que no sé si dar gracias a Dios. Tal vez debiera,
porque es verdad que podria estar peor. Tampoco se las doy por tu partida, aunque reconozco mi egoismo
y lo insostenible de aquella situacion final. Hoy hace dos afios y dos meses. Me parece mentira. Los demas
de aqui, como siempre, la pandemia parece que va quedando atrds o quiza es que miramos para otro lado.

Aun no he logrado encajarla. Sabes, al principio quise hacerte un poema. Lo tengo empezado, pero no
atino con las palabras. jFue tan injusto que se nos rasgaran en el aire todos los senderos de futuro! Dicen
que la vida es asi y tal, pero a mi me parece una gran incoherencia. En realidad, en mi corazén pienso que
deberiamos ser siempre felices y proyectarnos, incesantemente, a mds vida. No morir nunca, vamos. iCosas
del corazén!

Ya de nifio, no di la talla. Como eras mayor que las madres de los demds, me avergonzaba, pero te
queria. Lo supe mas tarde, lo lamento ahora. Creo que era demasiado joven y me importaba mucho el qué
diran. No sé si tu lo notabas. De ellos, no queda nada.

Luego, imperceptiblemente, fueron pasando los afios. Y, aunque no teniamos una relacién modelo,
aprendi a apreciar tus virtudes y a tolerar tus defectos. Como tu conmigo. Es uno de los secretos de la vida,
como hay otros.
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Solo en los ultimos afios, cuando la demencia inmisericorde, fui consciente de quererte serenamente,
capaz de aceptarte con tus cosas. Como tu conmigo, solo que mucho antes.

Te atendi como supe, como pude, como nos dejaron. No obstante, ¢Por qué me reprocho tantas cosas
que debi hacer y no hice, sentir y no senti? Ahora que ya no puedo cambiar nada, me alivia pensar que quiza
tu si. Desde Ahi.

No me perdono haberte cuidado sin paciencia, sin mimo. Siempre con prisa por abarcar el trabajo,
cuidar a los hijos y bregar con las otras cosas de la vida, para araiar algunos minutos y emplearlos en ocio y
descanso.

Y pasadas aquellas agonias que parecian infranqueables, nimbos permanentes, ha tomado consistencia
el hecho de no haber estado a la altura que tu necesitabas y merecias, tantas veces. Ha nacido pujante el
§ reproche, que me zahiere sobremanera.

= . , e
2 o QEN ;iSSRm / A \ GREE 79 -e_ e (0




Debi estar mas a tu lado y tratarte mas, y mejor. Y ahondar en amistad y carifio. ¢O el amor solo se
siente, y ya? En las noches de cada dia, lo que quedd por hacer y por vivir se me antoja cierto entre nosotros.
Las contrariedades de entonces se han esfumado como perro ladrador, iquién lo diria!, en tanto que los
errores se han vuelto tangibles.

¢Cémo vivir con la culpa? ¢ Cédmo no imaginar lo que pudo pasary no pasd, todo lo que pudimos crecer?
Alrededor, me dicen que no debo reprocharme tanto... Sé que si, no supe guardar un buen equilibrio y no
gestioné bien los tiempos, ni su calidad. Ya te pueden decir misa, que hay cosas de cuya certeza solo sabe
cada cual, ¢No te parece? Esta es una de ellas. No puedo desviar la mirada y justificarme con que otros lo
hacen peor o con las trabas que nos pusieron para entrar en la residencia, incluso. Los demds no tienen la
relacion que teniamos vy, quizd, ni rozan lo que de ella esperabas y yo podia darte.

iCuanto quedd por decir, por hacer, por sentir, por vivir! Y sin vuelta atras, iDios!, por tu marcha y
la distancia. Solo quiero que lo sepas. Asi podras perdonarme. La ocasién volé y la vida no nos dard otra
oportunidad, al menos mientras yo ande por estos lares. Dicen que siempre lo hace, pero es mentira. SoIo si
tu acoges lo que te escribo, y me perdonas, yo podré hacerlo alguna vez.

Espero que me lo hagas saber. Yo pienso en ti y cada dia te quiero mads. Es mutuo, lo sé, puedo sentirlo.
Si a mds, sabré que me perdonas y podremos caminar juntos de nuevo, con los pasos que dicte el corazdn. El
todo lo sabe, antes o después. Luego dicen de la cabeza, ya, ya. Si no hubiera otras formas de conocimiento,
aviados estariamos.

Confio en que asi sea, a mas. Estate segura de que si pudiéramos retroceder en el tiempo, haria las cosas
de otro modo. Mientras tanto, recibe todo el amor que no supe darte y que arde en mi como zarza biblica.
Quedo a la espera de sentir tu abrazo de perddn, de sentir de ti. A mas.

Tuyo, tu hijo que te quiere,

Tito.
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